A COSTO DELLA VITA

UnOishm sena oppressone? Difficile. Le madrase?
Terreno di coltura del fondamentalismo. La rif orma
dellareligione di Maometto? Parte dalle donne.LOautre
pie scomodo per il mondo musulmano, nonostante anni
di attacchi dopo lafatw™ chelo ha colpito per aver scritto
Verd satanici, non esta a ribadire le su posizioni
in un dialogo con una musulmana dissdente.

CONVERSAZIONE CON SALMAN RUSHDIE
A CURA DI IRSHAD MANJI

L’ultimo libro di Salman Rushdie tradotto in italiano e una raccolta di saggi intitolata
Supeate questalineal (Mondadori, 2006). Molti di questi saggi riflettono sull islam e
sugli «anni della peste» — il periodo che Rushdie ha trascorso sotto la fatwa
dell’ayatollah Khomeini.

Irshad Manji: Scrivendo Versi satanici leé ha Csiperato lalineaE Per”, conil senno
di poi, saprebbedire da dove viene la convinzione di molti musulmani che in effetti
lei s » spinto troppo in I” nel superare questa linea? Che ¢® qualcosa di gratuito
ndla suatrasgressione?
Salman Rushdie: Pie torno acongderarelaquestione, pie penso il contrario di quel
che lei dice. Penso che in redt”™ Versi satanici Siano piuttosto leggeri. Innanzitutto,
gran parte dd libro nonriguarda affatto |@slam, ma s semmai un ritratto simpatetico
degli immigrati indani che vannoaviverein Inghilterra E quel poco che haache fare
con temi idamici fa di tutto per distanziars dal@slam. CO® un profeta che non s
chiama Maometto che vivein unacitt™ che nons chiamala Mecca e che inventa una
religione che nons chiamaidam.
Manji: Ma molti musulmami sostengono che lei fosse consapevole di palare del
profeta Maometto quando ha usato il nome CMahoundE.Dopotutto, M ahound=
eral@piteto attribuito d profeta dai cristiani durante le crociate papdi.
Rushdie: In vari punti dd libro s affronta la questionedi una riappropriazionedd
linguaggio. Molti epiteti, molte parole che ora identificano gruppi di persone
originariamente erano inulti. La parola GoryE erauninsulto contro i conservatori, la
parola CwhigE era uninsulto contro i /iberal. 11 termine CreroEera originariamente un
inulto; poi, negli ann Sessanta, la campagna nero-+-belo ha tentato di
riappropriarsene. Il guaio ¢ che Versi satanici * stato recepito ddle personeche lo
hanno criticato in termini troppo semplicistici. Una lettura pie sfumata ¢ stata a
lungo impedita, o « stata considerata superflua. Voglio dire che laragione per cui non
usavo le parole Gdlamk, QM eccak e cos' viae che cercavo di suggerire che, s', il libro
nasce da quel che conoxo meglio, ma e« un tentativo di affrontare questioni religiose
pie generdi, di esplorare la natura ddla rivelazione Questo ¢ ci” che veramente
pensavo di star facendomentre scrivevo quel pass dd libro.
Manji: E lei sapeva benissmo che la rivelazione ¢, sotto molti aspetti, il plesso
solare dell@dam. Molte personeche sonoanooraarrabbate conle dicona CRushdie,
non avevi bisogno di spingerti fin 1. € vero che solo 5 ddle 550 pagine dd libro s
spingono fino a |, ma colpendoil nucleo dell@dentit™ musulmana, ha contribuito a
politicizzare |@dam. Hai contribuito afare dell@slam |@slam radicae di oggiE



Rushdie: Oh, andamo! Larivoluzione di Khomeini s ¢ verificata molto prima dela
pubblicaziore dei Versi satanici. Cerchiamo di nonstravolgere lacrondogia di questi
fatti. Senonci fosse statalarivoluzione di Khomeini nonci sarebbe stata unafatw”,
qund prima viene larivoluzione, poi lafatw”. Il fatto ¢ chei libri esistono, dmeno
in parte, per porre domande difficili. € unadelle ragioni per cui esistonogli scrittori,
e pe cui gli scrittori sono spesso perseguitati. PerchZ dicono qud che la gente
avrebbe preferito nondire. E unodel mod in cui il mondoprogredisce » attraverso le
dispute sulleidee che vengono avanzate ndlaletteratura Qui c@® un@dea lo dico che
mi piace. Lei dice che laoda Las discute, qudcuno la ama un poQe qudcun dtro
vorrebbe correggerla un poO Unavolta posta la questione il mondoprogredisce e, s
spera, se ne ricava qualcosa. In qualche modo, questo eraci™ che stava cominciando
ad accadere coni Versi satanici né primi sei mes dopo la sua pubbicazione prima
che Khomeini intervenisse. L(@ffetto ddlafatw™, in un certo senso, ¢ stato qudlo di
cambiare I@rgomento ddla conwersazione Invece di essere una conversazione sulle
idee, e su temi seri, « diventata unaconwversazionesulla vita e lamorte, sul terrorismo
e cos' via La faw™ ha semplificato la conwersazione. Ha creato una situazione
pericolosa, main redt” una conversazione che riguarda la decisiore se uccidere o no
qudcuno non « una conwersazione difficile. L@ltra conversaziong che era pie
importante e pie complicata, fu messa da pate. E credo che una ddle cose che
stanno accadendoadesso, oracheil libro statornandoad essere unlibro, e viene letto
e studiato molto, * che la conversazione originde sta riprendendo. E questo = un
bene. Non mi aspetto che tutti siano d@ccordo conme. PerchZ mai dovrei?

Manji: Mi lasci fare una domanda de tipo CPerchZ mai dowei?E da un@tra
prospettiva. Nel suo nuovolibro di saggi, lei invitai lettori a@mperarelallneaE Ma
sapendo che potre attirare sulla mia vita minacce di morte e dtre follie, perchZ mai
dovre Bio o unatro musulmano, anchein Occidente b superare consapevolmente la
linea?

Rushdie: Beh, perchZil mondodeve cambiare e, dopotutto, lagente deve cambiarela
sodet” in cui vive. Non pu” aspettare che lo faccia qualcun dtro, o accusare dltri
perchZ ci” non avviene. Bisogna assumersi le proprie responsabilit™. 1o ricordo di
aver ricevuto un enome numero di lettere dalettori musulmani del Versi satanici.
Specidmente da parte di donnemusulmane che mi ringraziavano di aver aperto uno
spiraglio. CQ® ura battuta in una pisce teatrae, 1/ fisico, a cui ho preso parte come
attore, in cui uno del personayi dice che quando qudcosa * stato pensato non pu”
essere pie impensato. E questo ¢ il compito ddla scrittura D porre la questione sul
tappeto. Talvolta la gente non ¢ d@ccordo con un pensiero, anche per un secolo
intero. Pie tardi « felice che a un certo punto qud pensiero sia venuto fuon. Tutto
qud che s pu” fare* cercare di porre sul tappeto le questioni che uno deve porre,
cononest” everit™.

Manji: Senza temere per la proprlaV|ta’7

Rushdie: Ma cos® unavita? Non  poi questa gran cosa, no? Un libro « molto pis
importante.

Manji: Parole davivere, suppongo.

Rushdie: Direl che nonsonoin acunmodofavorevole aunamorte precoce.

Manji: D@ccordo, Che cosa rispondealla convinzione ampiamente diffusa secondo
cui in Occidente ¢® stata unareazione ogtile a musulmani?

Rushdie: In redt” sono rimasto piuttosto sorpreso, e certamente confortato, da
quanto reativamente piccola Sa stata questa reazione. Non ¢® stato un grande
attacco di massa a musulmani in generde. Ma mi preoccupamolto qué che accade a
livello ufficide. Per esempio il New York Times hariportato un incidente di una



settimana fa b una troupe cinematograficaindiana che stava arrivando tutta contenta
in aereo a New York. Quando|@ereo atterra queste personevengono rinchiuse senza
alcuna imputazionein una stanza, vengono interrogate per 24 ore senza poter fare
telefonate e senza poters rivolgere a un avvocato. Cose di questo genere stanno
accadendo, e questo mi preoccupa molto. In Inghilterra ho notato invece che sta
accadendo Icmpposto CO stato uno sforzo enome da parte da grand media pe
permettere a musulmani di far sentire di pie laloro voce, specidmente da parte di
gornai come The Guardian 0 The Independent. Ci sonomolte pie vod di musulmani
oradi quante ce ne fossero anche solo unannofa

Manji: € solo unosforzo di facciata?

Rushdie: Nonlo so, mas meglio che sanoin dieci a poter parlare invece di esserein
quéatro. Nessuno  pefetto, ma quel che volevo dire » che non c@ stata acuna
reazionedi massa. Il pubbico nonmusulmano nons ¢ scagliato contro la minoranza
musulmana

Manji: Da qud che le osserva, dlora, s potrebbe concludere che in Occidente i
musulmani stanno usando le nodre preziose libert”™ per rivedere il copione nai-
contro-di-loro?

Rushdie: Lo spero. Non deve chiederlo a me. Non sono un credente e qund non
posso parlare a nome dela comunit™ musulmana, ma penso che sia estremamente
necessario che ¢i”™ avvenga Incoraggere questo cambiamento.

Manji: Sui giorndi chelegge, le sembra di vedere un cambiamento dd genere?
Rushdie: Un poCs* e un potno. C® ancorail vecchio atteggiamento ricattatorio Dse
gudcuno che ha un nome musulmano viene criticato da qualcunoche nonha un nome
musulmano, alora bisogna schierarsi con quello che ha il nome musulmano, anche se
* un bastardo.

Manji: E ce ne sono!

Rushdie: Ce ne sono, mi creda

Manji: Molti di na gi” lecredono.

Rushdie: Penso che le madrase costituiscano buora parte dd problema

Manji: Ricordo di aver frequentato unamadrasa ne sobboghi di Vancouwer e di
essere rimasta dlibita da come il plurdismo che esisteva fuor dale mura della
madrasa venisse negato dlnterno. Mi « stato ripetuto spesso di nondiventare amica
di ebra. E se facevo troppe domande, cosa che in effetti facevo, mi s diceva di
credere o di andarmene. Quandolascial lamadrasa ho avvertito unincredibile senso di
liberazione

Rushdie: Penso che in Inghilterra il governo abbia commesso un grande errore
guando ha deciso di cominciare a finanziare le scuole islamiche con denaro pubbico.
Hanno preso questa decisione in base a un desideio di eguaglianza B c¢i sono scuole
ebraiche e scude cattoliche che sono finanziate con denaro pubbico, e quind, s *
detto, Qperche non dowemmo finanziare anche le scuole musulmane?E Malil fatto «
che dlnterno ddle scuole musulmane vige un@modera che in un certo senso ngga
laredt” dd mondofuor ddla scuda In ogni modo, secondome, non bisognerebbe
finanziare le scude religiose. Punto. Penso chealivello internazionale Bin Pakistan,
in Kashmir, in ArabiaSauditable madrase sianoil terreno di coltura del problema
Manji: E tuttaviain Nordamericae in Europaabbiamo lalibert™ di diluire fortemente
qud fondamentalismo e di esplorarne le diverse sfumature. Lei pensa chelariforma
ddl@dam cominci in Occidente?

Rushdie: Penso che probaiilmente cominci in Occidente e che cominci,
probabilmente, con le donre musulmane. PerchZ sono loro che hanno capito il
problema dell@slam meglio di chiungte dtro, e sicuramente meglio degli uomini. Non



c@ra nessuna donra su quegli areoplani [dell(l1 settembre]. Sa, i0 vengo da ura
famiglia musulmana indiana composta quas interamente da donre. Ora io ho rotto
questa tradizionee ho avuto duefigli maschi. Maho tre sorelle e nessun fratello.
Manji: Crede che questa circostanza abbiainfluenzato la suavolont™ di esporsi?
Rushdie: Molto. Sono cresciuto in un mondo chiassoso, conflittude, di donre che
non esitavano ad esprimere la loro opinione. Molto diverse ddl@mmagine
convenzionade delladonraindana o musulmanamite, sottomessa, che segue lomo a
divers pass di distanza.

Manji: Ci” » dovuo d fatto che ledonre della suafamiglianonerano religioss?
Rushdie: Alcure lo erano, dtre no. Mio nonro, il padre di mia madre, era un
musulmano profondamente devoto che andava in pellegrinaggio dla Mecca. In tutti
di anni chelo conogiuto, recitavale sue preghiere cinque volte d giorno, recitavail
Corano e tutto il resto, ma lo ricordo anche come la mente pie aperta che
probadilmente abbia mai conogiuto. E riguardo dle sue tre figlie B aveva tre figlie b
era assolutamente deciso a far s* che ricevessero la migliore educaziore, che
lavorassero per guadagnars la vita, e che nessuno avrebbe combinato un matrimonio
per loro. Le trattavain questo modoilluminato e progressista. E questo ¢ il genere di
comunit”™ indana musulmana da cui provengo. Questa ¢ stata la mia generaziore.
Apertaetollerante.

Manji: Parliamo della generazione successiva | sua figli vengono educati secondo
qudche tradizione di fede?

Rushdie: No, no, no. Sta scherzando?lo holardigione di unamosca

Maniji: Il che significachele svolazzadi quaedi I” dandofastidio alagente?
Rushdie: S'. Molto. No, no. Il fatto « che nonho bisogno dellareligiore. Lareigione
« come una pelicciain estate.

Manji: In un@state canadese la pdliccapu™ tornare utile, talvolta.

Rushdie: Indoss pure lasuapélicda, se crede, mak

Manji: Non c@ qualcosa di redimente in unafede religiosa?

Rushdie: No. Voglio dire, mi rendoconto che possa essere di grande importanza per
dtre persong come una conslaziore in tempi di difficolt”. Per quanto mi riguarda,
non ne sento |@irgenza. Non c® acun buco, in me, che abbia bisogno di essere
riempito. Ma questo nonsignificacheio le dico cosa deve fare. é solo quel che faccio
io.

Manji: Va bene. Voglio citare una cosa che lei ha scritto: QVincere questa bataglia
contro lafatw”™ ¢ vincere una scaramucciain unaguerramolto pie grandeE Sottolineo
Cunaguerra molto pie grandeE Le ha scritto queste parole nd 1993 B con molta
prescienza, direi. Ha vinto la sua scaramuccia?

Rushdie: La scaramuccia s. Ma ora temo che sia arrivata qudla Qyuerra molto pie
grandeE. Anche alora, molti hanno scritto a mio favore in divers paesi dd mondo
musulmano. Spesso erano scrittori e artisti musulmani molto coraggios. Sentivano
che difendermi era un modo per difendere se stess. Erano coinvdti ndla stessa
bataglia, forse in manierameno visibile, certamente con meno attenzioneda parte dd
mondoesterno, ma erala stessa battaglia E quind questa lottae diventata, se vude,
una lotta rappresentativa di molte dtre lotte. é interessante il fatto che scrittori,
intdlettudi e voci progressiste da paes musulmani lo abbiano capito in maniera
molto pie chiarae acuta di quanto sia avvenuto in Occidente, anche tra personeche
erano dalamia pate.

Manji: E questo secondole ache cosas dovuo?



Rushdie: Eramolto strano che tutti volevano dire che s trattava di un evento unico.
Asserire che g trattava di una lotta molto pie ampia B questo dlora nonlo voleva
sentire nessuno.

Manji: Per tornare aun@fermazione molto provocatoria che lei hafatto poco fa: se
lariformaislamica comincia con le donre musulmane, che cosa spera che facciano le
donnemusulmane, individuamente o in massa, per andare avanti?

Rushdie: Penso chela prima cosa che debba essereinfrantas unaserie di cogtrizioni
soddi. Lateologianonc@ntra. € una questioneche riguarda il modoin cui le sodet”
musulmane hanno costruito se stesse come prigioni, come luaghi in cui dla gente
vengono impartiti continuamente ordini, comandi, istruzion. E chi sente pie
acutamente questa prigione sono le donre musulmane. Anche nei luaghi dove non
devono indossare il chador o il burga, hanno comungle un@sperienza diretta dd-
I@ppressione Lasciamo da parte le grand idee dell@slam. Parliamo soltanto di come
S organizza unasodet”.

Manji: € concepibile unislam senza oppressione?

Rushdie: € difficile. Era difficile in Afghanistan. Ma c¢i sono posti nd mondo
musulmano dove comincia ad affermars unasodet™ molto pie apeta. Duba, pe
esempio. Lo so che Duba ¢ solo un grande centro commercide circondato dd
deserto.

Manji: E daaberghi. . .

Rushdie: S, e daaberghi. E quind c@ il mondocon |@riacondzionata, eil deserto
senza ariacondzionata. Male donre vannoin giro scoperte e vestite al(@ccidentae e
nonvengono nZlapidate, nZmdytrattate, nZinaultate.

Manji: Sono protette da loro soldi?

Rushdie: In qudche misura Ma non sonomolte le personeg |, ad avere un sacco di
soldi. € solo un esempio pe mostrare che non ¢i sono ragioni pe cui non possa
accadere. Ci vorr™ dmeno una generazione che discuta tutto ci”, e sarebbe bello
pensare che questa discussionefosse g™ cominciata.

Manji: Torniamo cos' a centro ddla questione le donre musulmane che s
espongonag semplicemente facendo domande, e facendde per prime.

Rushdie: S, e ingstendo sulla questione Indstendo Ho sempre creduto che la
libert” none qualcosacheti pu™ essere data dadltri. Te la devi prendere. E questo
comincia ad accadere.

Manji: € interessato a sanareleferite coni musulmani?

Rushdie: Non ho ferite dasanare. Selei guarda dle personeche vengono ad assistere
alemieletture pubbiche, vedr” che c@® un@nome presenza musulmana

Manji: Manonsonol* pe intimidirla?

Rushdie: No.

Manji: Ma per festeggiarla

Rushdie: Sonoi mie pie grand fans Unadelle cose che so dd mondomusulmano ¢
che i mullah sonoi personaygi pie odati. | mullah pachistani sononotori per laloro
corruziore ei loro pessimi comportamenti, nonsolo sessudi. .

Manji: Sarebbe corretto dire chei fondamentalisti sonoavuls dall@pinione pubblca
musulmana?

Rushdie: Credo che siano avuls da pubblco in generde, s, ma penso che occorra
anche dire che se nongli fosse consentito di sopravvivere senzaresistenze alnterno
ddla sodet™ musulmana, non avrebbero niente di cui dimentars. CO questo
linguaggio di ultrapurezza che nonincontra resistenze, e questo addassare tutti i tuoi
problemi a qualcun dtro. E poichZ questaretoricae gi” |“ adisposiziong pu™ essere



raccolta e usata. Unadele cose acui servonogli scrittori « sfidare il linguaggio. Se tu
dici: CQui cO® un@ea in cui il linguaggio » avvelenato, e da I scaturisce un
comportamento avvelenatoE, dlora |“ devi intervenire. E questo ¢ un atto collettivo.
Non avviene mediante degli individu. Avviene mediante unacomunit”™.

Manji:Alla luce dé dare-e-avere che lei sente essere essenzide ad progresso, °
contento di aver avuto |@sperienza dellafatw™ ?

Rushdie: Sono contento che sia finita. Che sia finita « un bene. Certo, tutto qudlo
che accade a uno scrittore « bene per uno scrittore. Lamaggior pate degli scrittori le
dir" che peggio ¢, meglio . Se vivi in tempi meraviglios, pacifici, in cui non ti
succede niente e tu ha una vita piacevole, facile, privadi ogni disturbo, questo » uno
svantaggio. Oraconoso molte cose sulla natura umana che nonconosevo prima
Manji: Qud ¢ lalezionepie sorprendente che ne hatratto?

Rushdie: Glielo dico. Molti giomalisti mi hanno chiesto in questi anni: CHa perso
degli amici? Lagente haavuto pauradi starle vicinoE In redt”, quel che « accaduto,
* esattamente |(@pposto. Ho trovao un enome numero di personeche mi s sono
avvicinate, pe dami sostegno, perchZ sentivano che stava accadendo qualcosa di
importante e che s trattava di questioni che avrebbero toccato laloro identit™. E cos’,
in effetti, il risultato ddle minacce ¢ stato che ho avuto pie amici, nonmeno. E penso
che questo tratto ddla natura umana, e cios chele persong per questioni di principio,
s avvicinano d luago dd pericolo invece di alontanarsene B molto interessante e
rincuorante.

Manji: Ha qudche consglio da dare ai giovani musulmani che in Occidente vogliono
disperatamente dire quel che pensano, ma che sentono su di loro una forte pressione
perchZ se ne stiano zitti?

Rushdie: Di andare avanti. Quante persones possono zittire? E se ha il privilegio
di vivere in una ddlle relativamente poche sodet” libere d mondo,usa questa libert™.
Lalibert” » fatta per essere usata. Non s pu™ dire: CBeh, « bello avere lalibert”™ mae
meglio non usarla perchZ fa un poOpauraE. La libert™ fa paura, € none pacifica €
turbolenta. CRxrlaE,gli direl.

(traduzione di Stefano Velotti)



